

Palabra por palabra

Rafael Sánchez-Mateos y Mafe Moscoso

se van abandonan, se despiden del paraíso de los niños que migran en lo imposible del espacio para el tiempo.	miden por el pasado. miden por su ausencia de tiempo intermedio que busca algo perdido, que retorne, pero que es ilusorio y sin embargo es evocado porque nos fuimos.
se van. se han ido con una renuncia para siempre. pero volverán en el viaje que la infancia es para sí. para todas las personas. siempre migrantes de una patria para la cual sólo son origen extraviado del país blanco sin documentos.	.
hicieron el viaje y son extranjeros de una ciudad que no los espera a veces quieren volver. juegan al fútbol en Kreuzberg, compran kebaps en Lavapiés, se esconden de la polizei en Bonn.	se llaman Wilson, Jessica, Rosita, José, Jaime, María Eugenia, Valentina . <i>Abuelita, te extraño. kein mensch ist illegal. kein mensch ist illegal. kein mensch ist illegal.</i>
océano de avión que lo atraviesa en tercera clase, sin postre. hicieron cola en migración <i>ciudadanos europeos a la izquierda el resto a la derecha.</i> juegan en las fronteras, ensucian las alfombras en los aeropuertos, dibujan sobre los pasaportes, recuerdan el otro lado;	<i>Isla Fernandina Latacunga Guayaquil Babahoyo Ibarra Quito Manabí Esmeraldas Tulcán Tena.</i> han llegado a europa españa alemania ESTADOS UNIDOS <i>por fin extranjeras</i> <i>POR</i> <i>FIN</i> <i>EXTRANJERAS</i>

- A - ¿Qué es ser extranjero?
 b - Ser de otro lugar
- A - ¿Qué es ser migrante?
 b - No lo sé.
 c- Yo tampoco.
 d- ¿Qué es eso?

Proponemos *llevar a cabo* una migración, por la memoria de un grupo de niñxs que pasaron por ella y les pasó, ella también. Una migración por la memoria de la historia de *los que no hacen historia*. ¿La hacen?

Este multiverso narrativo se construyó casi en su totalidad en 2014 a partir de un conjunto de *verbatim*s que forman parte del libro de María Fernanda Moscoso R., *Biografía para uso de los pájaros. Memoria, infancia y migración*¹, para la revista Jose fina la Cantante, que jamás lo publicó. En esos días de junio en 2018 hemos [oído a lxs niñxs](#)² gritar en las jaulas aeroportuarias yankees y desde la torre de la capital del capital, de la ciudad de las ciudades volvemos a gritar. Habría que inventar un lenguaje que vuelva a nombrar el mundo para escuchar los llantos. Quizás la incomodidad de la escucha, es decir, la dificultad para hacer algo, es movilizadora. Podemos vivir sin escuchar, también podemos vivir escuchando. El caso es cómo vamos a vivir después de esto.

QUEREMOS QUE SE CUMPLA LA VOLUNTAD DE LA TIERRA
 QUE DA SUS FRUTOS PARA TODAS LAS PERSONAS.
 NINGÚN SER HUMANO ES ILEGAL.

el allí del cual venimos

el aquí del que nos fuimos

[Era un pueblo chiquito. Todos nos llevábamos bien. Me gustaba bastante porque había muchos animales, muchas cosas. Era lindo. Al despertar cantan gallos, no llueve tanto, te puedes ir con tus primos a jugar por unos espacios de terreno sin que te digan nada... Yo era bien chiquito. Nos llevábamos todos con otras personas y no nos sentíamos diferentes a nadie. Es que allí hay los que tienen una casa grandota y tienen una mejor vida. En cambio, en el pueblo éramos todos iguales. Nadie se sentía diferente allí.]
 - *Alberto, 12 años, España*

[Como mi abuelita y mi abuelito cuidaban una finca, ahí sabíamos ir a jugar yo y mi hermana. Me sabía llevar mi mami para allí abajo o donde la abuelita de mi mami. Les ayudábamos en la cosecha, sabíamos jugar. Luego donde la abuelita de mi papi como había mucho espacio, le acompañábamos a ver las vacas, sabíamos jugar fútbol y como había muchos huertos, ahí sabíamos ir a coger limones y a chupar. Igual había árboles de guabas, de moras. Ahí sabíamos ir a coger.]
 - *Manuel 12 años, España.*

[Pero mi papá no era tan bueno porque tomaba mucho alcohol y estaba borracho, y le atacó a mi mamá y llamaron a la policía y se fue a la cárcel.]
 - *Miguel, 8 años, Alemania*

[Teníamos una casa y podíamos ver el mar. Se lo podía ver desde nuestra casa y abajo había muchas plantas y había un jardín y estábamos cerca de la ciudad. En Guayaquil se puede comprar todo. Me gustaba cómo se cocinaba allí y es bonito. Todo fresco, todo es bio. Es bonito, mucho sol.]
 - *Cristina, 12 años, Alemania*

[Vívía justo a la entrada del pueblo, tranquilo. Aunque en las fiestas había peleas y muertos. Está cerca de Portoviejo y Manta, y esas dos ciudades son de matones. Siempre

¹ Publicado por el IAEN. Tercer premio XXX Premio de Investigación Cultural Marqués de Lozoya, 2011.

² Llanto de niñxs, <https://www.youtube.com/watch?v=GS6rsfOUWuE>

te traes el periódico y ves muertos. No me gustan los periódicos de Ecuador porque ahí te enseñan la muerte.]

- *Marco, 12 años, España.*

• **se fue**

se vino •

[Mi mamá me dijo: “ya no hay dinero, me tengo que ir para encontrar un mejor trabajo. Aquí no hay.”]

- *Paola, 13 años, España.*

[Mi mami trabajaba y venía de noche. A veces nos fuimos a pasear. Una vez con mi tío y casi toda la familia nos fuimos a la playa, excepto mi mami porque se tuvo que quedar trabajando. Me acuerdo que siempre iba a trabajar pero no tenía tanto dinero. Necesitaba tanto dinero que algunas veces trabajaba los domingos.]

- *María, 12 años, España.*

[Peleaban. Me acuerdo que peleaban mucho con mi mamá. De esas cosas que peleaban y eso; entonces se decidió venirse acá a Berlín. Como su amiga también quería venirse acá, entonces, ella yo creo que el problema con mi papá, se enojaban, se peleaban y mi mamá quería salir de allí. Entonces, claro, yo creo que era lo mejor para ganar dinero y comprar una casa. Por eso fue que vino acá, no sabía donde, pero la *Hauptsache* (lo principal) era salirse de Ecuador.]

- *Paula, 13 años, Alemania.*

[Y dije: “nos deja para siempre, no quiere saber nada de nosotros, mi mamá no nos quiere volver a ver, nos quiere dejar solos”.]

- *Tania, 13 años, Alemania.*

[Papá dijo: “no, se va un tiempo, no nos deja solos...” Yo le decía: “no, ¿por qué tienes que irte?”. Y ella me dijo que allí donde iba encontraría un mejor trabajo y viviríamos mejor. Yo le dije: “pero a mí me gusta aquí”, y ella me dijo: “sí, pero ya no encuentro ningún trabajo”.]

- *Tania, 13 años, Alemania.*

[Vino, uno, por venirse con el papá de mi hermana y otra, por huir de tanto problema que había con la familia de mi papá, por eso se vino. Entonces yo no le entendía, porque decía: “tenemos todo, hemos tenido todo”. A mí no me hacía falta nada, iba a una buena escuela, ella tenía un puesto de trabajo que aquí no lo va a conseguir, vamos, aunque estudiase. Mi abuelita me decía: “no le juzgues, no le juzgues que lo mismo que tú le estás juzgando a tu mamá, va a llegar un día tu hija y te va a juzgar a ti”.]

- *Juana, 14 años, España.*

[Cuando nos levantamos al día siguiente, mi mami nos dejó una muñeca. Nos levantamos, vimos las muñecas y ponía nuestro nombre. Dijo que para no hacernos llorar, dijo que se fue con unos amigos, que ya iba a venir. Entonces nosotros seguíamos esperando a mi mami hasta que unas tías nos contaron que se fue a España a trabajar para poder tener dinero y ropa y eso.]

- *Marta, 12 años, España.*

• En medio

[Los primeros seis años los pasé con mis abuelos, súper hermoso. Fue una de las mejores partes de mi vida porque era un método sencillo de vida. Yo tenía lo que yo quería, no era demasiado, pero tenía lo que yo quería. Eran mis abuelos, pero había mucho cariño entre los tres.]

- *Édison, 14 años, Alemania.*

[Entonces, fue otro cambio. Entonces, en general, yo hoy en día me pregunto y antes tenía más preguntas y no sabía: ¿por qué estoy aquí y no en mi casa?]

- *Édison, 14 años, Alemania.*

[Era triste porque no tenía a mi mamá, pero en cambio tenía a toda mi familia allí.]

- *Camila, 13 años, Alemania.*

[Sin mi mamá yo sentía que algo pasaba. Mi mamá faltaba, pero con mi papá era muy chistoso, hacíamos con él lo que hacíamos con mi mamá: él cocinaba, nos hacía el desayuno, escuchábamos música juntos. Cuando era aburrido, bailábamos y hacíamos lo mismo... Las cosas cambiaron porque no había mamá y ya no la veía, sólo veía a mi papá en la cama escondido. Siempre que nos pasaba algo, corríamos donde ella y le decíamos "esto y esto no es así", y luego sólo íbamos donde mi papá, confiamos en él. Sí cambio todo.]

- *Tania, 13 años, Alemania.*

[Las cosas cambiaron mucho. A mi me tocó coger la responsabilidad de la casa, o sea, lo que es hacer en la casa. Entonces, tenía que dejar cocinado, ir al colegio, lavarle a mi papá, plancharle, limpiar la casa. Yo tenía doce años. Más me cogió a mí que a ellos. Primero es muy difícil, demasiado fuerte, porque de repente ir al colegio, dejar cocinado, regresar del colegio y cocinar, los fines de semana lavar y planchar, entonces era un trabajo muy difícil. Entonces, después ya me tocaba plancharme los uniformes, a mi hermano ¡ay no! Bueno, por eso aprendí y ahora sé cocinar, lavar y planchar y él (su hermano) se volvió bien apegado a mí.]

- *Lucía, 13 años, Alemania.*

[No sentí nada y eso es algo de lo cual siempre me sorprende, porque cuando me pasa algo malo, algo pasa para que no me llegue a la cabeza. Porque no sé, fue algo así. Ella se vino, y me dijo que se iba de vacaciones y en parte creo que era así, y en esa época yo dije: "es tiempo de estar acá y ya está, hay que ver que viene". Y claro, la extrañé, no lo demostré quizás de una forma que me puse a llorar o que pensaba sólo en eso, pero mi cuerpo reaccionó distinto porque esas primeras tres noches yo no pude comer, porque todo lo que comía, lo vomitaba en el baño. Mi cuerpo reaccionó distinto, los nervios, yo que sé.]

- *Édison, 14 años, Alemania.*

[Mi abuelita me mimó mucho. Sí me gustaba mi abuelito, pero a veces tomaba mucho alcohol, pero eso no vi tanto, sólo oí. Una vez oí, pero era chiquito, que estaba borracho, cantando.]

- *Alfonso, 11 años, Alemania.*

prestación · obliga · prestación

[No me acuerdo de haber vivido con mi mamá. Sólo escuchaba que mi mami vivía en Alemania y que me mandaba cosas de Alemania, ropa.]

- *Pablo, 9 años, Alemania.*

[Mi mamá siempre nos mandaba plata para ropa, para la escuela. Entonces, nos compramos una bicicleta, nos comprábamos lo que antes no podíamos tener.]

- *Camila, 13 años, Alemania.*

[En la primera comunión hablábamos para hacer un vídeo. Les mandábamos saludos, así hablando y les sabía coger el sentimiento a mi mami y sabía ponerse a llorar.]

- *Alberto, 12 años, España.*

[Mi mamá me va a mandar "dolores".]

- *Mamá de Jenny, España*

[Cuando tenía internet, me conectaba con ella. Ella hacía giros, dinero, cada mes para mis cosas.]

- *José, 11 años, España.*

[Me encariñaba bastante y después ya no le daba tanta importancia. Me llamaban, conversaba. Es como si hubiera pasado algo, no les tenía tanto cariño porque no conviví tanto.]

- *Alberto, 12 años, España.*

[Era triste cuando no llamaba. Alguna vez no podía porque yo estaba en el colegio, allá son seis horas de retraso. Me dijo mi madre que vivía y trabajaba con unos niños de interna. Una niña le trató muy mal y cuando mi madre limpiaba y ordenaba para su madre, al instante desordenaba y decía "recoge esto y ordena". Trabajó con otros niños, la trataron bien: tenía que ir a dejarles al colegio, limpiar la casa, ayudarles a los niños

a hacer deberes, ayudar, pero le trataron bien.]

- *Marco, 12 años, España.*

[Mi mamá mandaba de vez en cuando juguetes, fotos, cartas. Me mandó fotos de la nieve y yo vine en pleno verano y decía: “¿y dónde está la nieve?” y ella “aquí es verano” y yo “quiero ver la nieve”, “aún es verano, no puedes, falta mucho para el invierno”.]

- *Marco, 12 años, Alemania.*

v · i · a · j · e

[Estábamos con mi tía. Ella estaba encargada de todos nuestros papeles. Fuimos a poner nuestras huellas en la embajada de España allá en Ecuador. Con ella estábamos haciendo los papeles, luego pusimos las huellas y dijeron que espere 15 días a ver si le han dado el visado o no. Luego estábamos esperando, luego fuimos a ver si nos había salido el visado. Luego, como tocaba hacer unos papeles sobre la niñez y la adolescencia para ver si nos dejaban salir, entonces estábamos haciendo todos esos papeles. Luego ese papel de la niñez ya salió y de una mandaron a pedir los boletos de viaje para venir acá.]

- *Manuel, 12 años*

[Después mi mamá ya regresó otra vez acá y comenzó a llamarme y a insistirme que viniera acá, a convencerme. Pero yo le decía que no porque no le quería dejar a mi papá solo, porque me daba mucha pena que él se quedara solo y me dolía mucho verle así. Me imaginaba yo acá y mi papá solito.]

- *Paula, 13 años, Alemania.*

[Yo me vine por la ilusión de..., una cuando está en Ecuador, lo que quiere es salir, conocer otros lugar... Yo me vine por la ilusión más que nada.]

- *Juana, 14 años, España.*

[Decía: “Alemania, aprenderme el himno nacional, las calles, el idioma, la cultura”. Yo decía: “ha de ser difícil o ha de ser chévere”. Alemania no queda aquí en la esquina o viajar. A mí me encantaba la geografía, viajar a otro continente.]

- *Édison, 14 años, Alemania.*

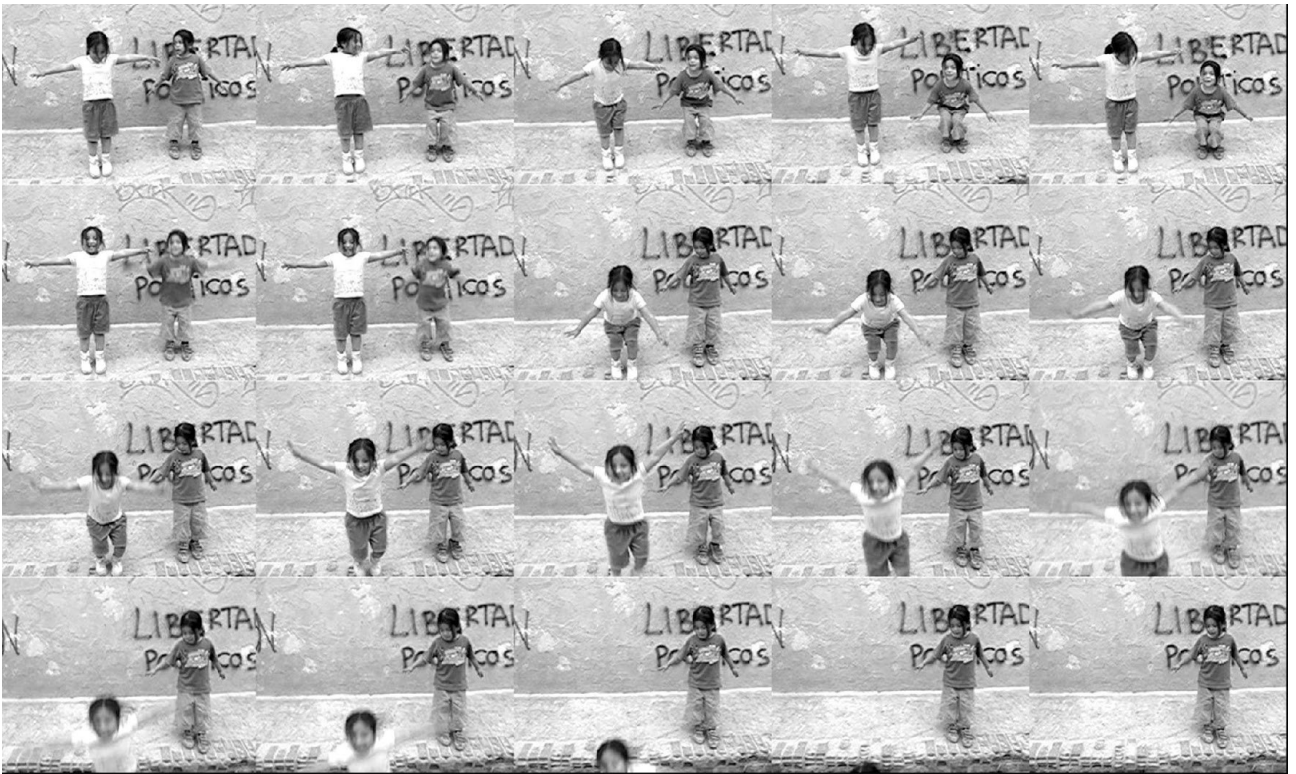
[Los últimos días antes de venir aquí estaba en casa y mi abuelita salía y decía que ya no voy a ir al colegio. Luego el busero ya no volvió a venir. Luego hicimos las maletas. Todo para venir aquí. Nos cortamos el pelo para venir aquí.]

- *Elena, 11 años, España.*

[Mi hermana y yo nos vinimos con mi abuelita y todos se quedaron llorando. Nos abrazan fuerte, diciendo que les demos un beso a todos, que le abracemos y eso. Mi abuelita también lloraba y nosotros le decíamos: “no llore, no llore, ya va a pasar, ya usted va a venir otro día.”]

- *María, 12 años, España.*

3[□] Las fronteras, tanto las españolas como las alemanas, son cerradas para los ecuatorianos a partir del 2003, a través de la obligación de la obtención de un visado para la entrada a sus países miembros. En Alemania, este cambio de régimen significó, entre otras cosas, que a partir del primero de junio de 2003, los ecuatorianos necesitarían la visa para ingresar al país y que aquellos que ya estaban allí y que no habían regularizado su situación, pasarían a formar parte de los sin papeles. En España, el endurecimiento de las condiciones para la entrada y permanencia de la población migrante y la pérdida de privilegios para la población ecuatoriana alcanza su clímax con la exigencia de visado a partir del 3 de agosto de 2003. Sin embargo, hubo dos períodos de regularización extraordinaria dentro de los cuales se permitía presentar expedientes a los migrantes que se encontraran en territorio español desde el 23 de enero del 2001.



Selena y Luis arrojándose al mundo. Luddotek. 2005.

[Mi mami se fue cuando yo tenía 3 años. No me acordaba de mi mami y con cinco años me vine a Berlín y vi a mi mami. - *Ana, 12 años, Alemania.*]

[No me despedí de mi papá, él había dado firma, pero no sabía cuándo iba a venir. Después de dejar Ecuador, lo llamé por teléfono: le expliqué que no me despedí de él porque no quería que llorara.
- *Paula, 13 años, Alemania.*]

[Cuando le vi a mi papi me dio alegría porque...¡como no me acordaba!. - *Mercedes, 9 años, España.*]

[Con la ilusión, ella estaba saltando de alegría porque nos vio. Creo que nos estaban grabando o tomando fotos. De allí vinieron todas a abrazarnos a mi abuelita y a mí, llorando, con los ojos rojos y, bueno, mi hermana no lloró ni yo tampoco. La que lloró fue mi abuelita. Mi hermana dijo que no quería llorar, pero no quería, no sé por qué. Entonces, le dio ganas de reír, como estaba chimuela, le daba ganas de reír.
- *Marta, 12 años, España.*]

el aquí al cual vinimos

el allí al que fuimos

[Muy extraño. Pensé que estaba en otro mundo, o sea, sentía que no era igual. Era una vida muy diferente, otro mundo, otra casa, la gente, todo era diferente.]
- *Lucía, 13 años, Alemania.*

[Yo me vine porque quería conocer, pero a las dos semanas me quería ir. No me enseñaba.]
- *Alberto, 12 años, España*

[Pensé que era bonito, más moderno... Y en el taxi yo pensaba que no iba a ser tan caro, y me quedé asombrado: no había vacas pastando en las calles jajajaja.]
- *Marco, 12 años, España.*

[Llegamos, estábamos aquí pero mi hermano y yo no sabíamos a dónde ir. Mi mami nos llevaba a Fantasilandia, a la piscina, a los balnearios públicos. Nos íbamos a pasear, nos mostraba todo. Todo me asombraba.
- *Lucía, 13 años, Alemania.*

[Es bonito aquí pero las personas no son como nosotros. Allí son más alegres, aquí también, pero no sé, algo falta.]
- *Alfonso, 11 años, Alemania.*

[Llamo a una amiga cada semana. Me cuentan lo que han hecho los compañeros, una compañera y un compañero se odian a muerte.]
- *Felipe, 12 años, España.*

[Los dos primeros años fueron muy difíciles para nosotros, porque no nos acostumbrábamos. Aquí todo era muy silencioso y tranquilo y no podíamos jugar. En el otro lugar que vivíamos, cuando jugábamos, los vecinos protestaban porque hacíamos mucho ruido. Recibimos muchas quejas porque hablábamos muy alto.]
- *Camilia, 13 años, Alemania.*

[Ahora está más cambiado: la familia más grande, más moderno.]
- *Felipe, 12 años, España.*

[Siempre cuando voy en Alemania, me acuerdo cómo es allá. A pesar de que pensaba que aquí era bien bonito, pero si estás aquí largo, ya te das cuenta que allí es mas bonito que aquí, pero yo sé que para mí es mejor estar aquí que en allí, porque las personas que están en allá no tienen este chance de estar en la escuela como yo.]
- *Pablo, 9 años, Alemania.*

[Me gustó vivir en esa casa porque nos levantábamos de la cama, como allí, se escuchan las voces de los pájaros: a mi hermana le encantaba, a mi también.]
- *María, 12 años, España.*

[Aquí mal, peor porque no me centro en lo que tengo que hacer.]
- Paola, 13 años, España.

[Acá algunos son muy racistas, porque yo tengo una amiga que es colombiana y siempre nos dicen que somos morenas, que somos negras. Nos dicen que nos vayamos a nuestro país.]
- Paola, 13 años, España.

[Porque ellos hablaban entre ellos en alemán y no les entendía, y yo me quedaba chuta. Y le preguntaba a un niño: “oye, ¿qué dicen?” y él decía “ey, estoy hablando, no me molestes”. Bueno, ahí aprendí el alemán. No entendía las matemáticas, no podía entenderme con los profesores y era un poco vergonzoso ¿sabes?]
- Alfonso, 11 años, Alemania.

[Yo no sabía la regla que no podías jugar en el patio al fútbol y me soltó un Tadel (amonestación), como una advertencia y como me quedé y ese día me puse a llorar. En la clase lloraba y me decían: “ya cálmate”. Te pone: “esto hizo el niño a tal hora” y tienes que darle a tus papás que firmen, y si tienes tres o cuatro, tienes un Verweiss (repri-mida). Yo tenía miedo, ya tenía advertencia, bueno, yo había jugado con una niña y le tiré algo y un profesor me soltó un Tadel. Yo: “¡por favor, quítame el Tadel!”]
- Alfonso, 11 años, Alemania.

[Después cuando me pasé a otra escuela, me comencé a ser sumisa. Comencé a hacerme *schüchtern*, ¿cómo es? tímida, entonces no sé, ya no era como en Ecuador: no me daba vergüenza de nada. En la clase yo me paraba y les decía todo a los profesores. En cambio, acá todo me daba vergüenza. Si hablaban alemán, me daba vergüenza hablar mal y que los otros se burlen. Si hablaba, hablaba un poquito, tenía miedo de que me remeden. Me siento súper mal.]
- Paula, 13 años, Alemania.

[No, es que es raro. No sé: “zapato”... no me adapto. Hay niños que son latinos y hablan con la z, pero yo no. No conocía a nadie primero y al principio todo era muy diferente. Decía “voy a botar” y me decían “¿a botar?”, “a tirar” o “se me olvidó la funda, ¡uy! ¡la bolsa!”. Casi nadie me entendía, entonces casi nadie se llevaba conmigo o con mi hermana. Bueno, los latinos sí pero los españoles casi no.]
- Marta, 12 años, España.

[En Ecuador, si se es bueno, se tiene que seguir, hay que hacer cuarto, quinto, sexto y el colegio; aquí hay Hauptschule, Realschule, Gymnasium. Es un poco mejor porque en el Real uno tiene un título y se puede estudiar algo corto y se consiguen trabajos. Yo quiero ir al Gymnasium pero mi papá no quiere, porque dice que es muy difícil, él dice que no me va a ayudar porque él tampoco sabe. Él dice que vaya a Hauptschule y yo no sé. Si la profesora dice que estoy mejor, quiero ir a Gymnasium, porque después puedo ser doctora o veterinaria.]
- Maggi, 11 años, Alemania.

[No quiero volver. Ahí es pobre y los niños no pueden estudiar como aquí. El Estado te ayuda.]
- Alfonso, 12 años, Alemania.

país sin paisaje

[No me siento migrante, me siento como una más de todos.]
- Lucía, 13 años, España.

[Yo me siento una persona más. Los migrantes ecuatorianos... No se debería decir “migrante”, la palabra se usa como si fuera mala porque, al escuchar la palabra migrante en la tele: “es que vienen muchos migrantes”. La palabra migrante la utilizan para todo, para buen sentido y para malo.]
- Lucía, 13 años, España.

[Yo estoy orgullosa porque ser de un país no tiene nada de malo, no tiene por qué ser diferente. A veces son un poco racistas, a veces los trabajadores dicen que los ecuatorianos que vienen les van a quitar el trabajo. Que vienen un montón y que son una plaga, una epidemia.]

- *Lucía, 13 años, España.*

[Yo tengo en el instituto un amigo que se llama Bernardo y Paul, son mis mejores amigos. Los dos de España. Han venido acá a jugar, yo he ido a su casa, me han invitado a ir de caza. Yo pensaba que no iba a tener amigos, que me iban a discriminar por ser de otro país y no fue así. Todos querían que vaya a jugar, me invitaron a comer a su casa y a jugar, íbamos a jugar todos los días.]

- *José, 12 años, España.*

[A los raperos nos discriminan porque dicen que los latinoamericanos se emborrachan y van a beber, y hay peleas y hay matanzas. Entonces yo creo que nos discriminan a los raperos.]

- *Alfredo, 13 años, España.*

[Si ellos fueran a otro país y vieran la situación, no nos juzgarían así.]

- *Lucía, 13 años, España.*

[La gente encuentra bonito que hable español, que dicen que quieren aprender español. También les gusta mi pelo. Mis amigos dicen que les gusta mi pelo y mis ojos, y yo les digo que yo odio mis ojos, que yo quiero tener ojos azules. Dicen que tengo lindo color de piel, que soy muy morena y ellos son tan blancos.]

- *Tania, 13 años, Alemania.*

[“¡Oh Ecuador!, Gute Bananen” dicen.]

- *Lucía, 13 años, Alemania.*

[Dicen que soy “caliente” jajaja, no no. Dicen que soy bonita porque soy latina.]

- *Tania, 13 años, Alemania.*

[Por el color de la piel, si no nada más, en el acento, pero yo siempre los veo iguales.]

- *Lucía, 13 años, España.*

[Yo no quiero hacer el trabajo de mi mami. Todo el día la jefa gritando y ella trabajando y trabajando sin parar. Yo no quiero eso para mí.]

- *Marta, 12 años, España.*